Prijs het boek

Ik moet nodig eens voortmaken (zijn er ergere germanismen mogelijk?) met het uitlezen van Anna Karenina. Op 1 maart verschijnt namelijk het eerste deel van de Homo Duplex-cyclus van A.F.Th. (van der Heijden), en dat zijn zo van die momenten waar je als literatuurliefhebber naar uitkijkt in een land waar talent zo dungezaaid is. Het blijft een kwal natuurlijk, die hele Van der Heijden (en hij heeft nogal een omvang), maar in Nederland geldt nu eenmaal: hoe groter het ego, hoe groter de schrijver. Hoe denkt u anders dat Arnon Grunberg ooit een boek gepubliceerd heeft gekregen?

Mijn aanvankelijke idee was om vóór verschijning van Het Schervengericht nog even snel het mij uiteraard bijzonder aansprekende nuldeel, De Movo Tapes, te lezen. Dat plan heb ik moeten laten varen omdat februari de onhebbelijke neiging heeft er vroegtijdig de brui aan te geven. Een paar dagen geleden was het de twintigste en dacht ik nog een week of twee te hebben; nu blijkt 1 maart gewoon aanstaande donderdag te zijn.

In het huidige mediatijdperk zou een website verdomd handig zijn voor een korte samenvatting van waar we gebleven waren – uiteindelijk kunnen wij er als lezers ook niks aan doen dat A.F.Th. wat moeite heeft met het zetten van de laatste punt achter zijn werken. In plaats daarvan is www.hetschervengericht.nl ingezet als ‘experiment met online-advertising’. De uitgever is vol trots:

De site laat zich lezen als een boek. De openings- en slotpagina van de website fungeren als boekomslag. ‘Binnenin’ wordt een impressie gegeven van de toon en de sfeer van de roman.

Nou! Het is al snel duidelijk: www.hetschervengericht.nl biedt kunst met een hoofdletter K. Een paar vage beelden met wat onsamenhangende citaten, meer is het niet. Kunst. Die overigens bepaald niet uniek is, want Harry Mulisch had jaren geleden al zo’n onbegrijpelijk interactief labyrinth.

Ik kan hier echt helemaal niets mee. Een boek heeft een omslag, waarvan een oude wijsheid overigens zegt dat je het boek er niet op moet beoordelen, en binnenin papier met letters, heel veel letters. En als je het uit hebt, zet je het terug in de kast. Noem me conservatief, maar een boek beluister je niet op je iPod en een boek lees je niet van een beeldscherm. En een boek koop je al helemaal niet vanwege zo’n belachelijke site.

Het ergste is nog wel dat er zo dik bovenop ligt dat er geld moet worden verdiend aan dit boek. En was dat niet volstrekt irrelevant voor echte Kunst?

De schoonmaker

De schoonmaker op het werk heeft een merkwaardige taakopvatting. Tientallen minuten, en ik overdrijf geenszins, kan hij dagelijks spenderen aan het oppoetsen van het espressoapparaat. Het rooster, de warmhoudplaat, de percolatorkoppen, het stoompijpje voor de cappuccino: geen vierkante centimeter van de machine ontkomt aan de gepassioneerde beroering van de schoonmaker.

Nu hebben wij ook een jaloersmakend apparaat dat het consciën- en minutieus schoonmaken meer dan waard is, maar om dat nu om half tien ‘s ochtends te doen, wanneer het ganse lijf schreeuwt om cafeïne, getuigt van weinig medemenselijkheid. De man erop aanspreken is gedoemd te mislukken. Zo liefdevol als hij omgaat met zijn Pavoni, zo volslagen immuun lijkt hij voor iedere vorm van menselijk contact – nog afgezien van de onoverbrugbare taalbarrière.

Ik druip dus meestal maar af, terug naar mijn werkplek. Daar gaat de telefoon, en net als ik verwikkeld ben in een lastig gesprek gaat de stekker in het stopcontact en komt híj de kamer weer binnen met zijn oorverdovende stofzuiger. Ik hang op en sprint naar de koffie. Terug achter de computer merk ik dat ik niet alles goed meer kan lezen. Resten geel schoonmaakdoekje beletten me het zicht – mijn scherm is schoongemaakt.

Bij loggers die lijden aan de Ziekte van Blogster zou er nu een sonnetachtige wending optreden. Dat die arme schoonmaker in zijn land van herkomst misschien wel met de dood bedreigd werd. Dat hij zwaar aan de drugs was maar nu weer een bestaan probeert op te bouwen met vervelend maar eerlijk werk. Dat hij het espressoapparaat zo gepassioneerd behandelt omdat zijn vrouw hem verlaten heeft en zijn kind heeft meegenomen waardoor hij nu niemand meer heeft om van te houden.

Dat een oppervlakkige observatie nooit voldoende is om de rijkdom van iemands bestaan te doorgronden.

Nou, ik doe niet zo moeilijk. Niks geen chute of volta voor mij. Deze man is gewoon irritant.

Klimaatneutraal

Niet het woord van de dag, maar van de komende jaren. Schuldbewuste consumenten kunnen hun milieuvervuilende acties tegenwoordig afkopen. Het idee is dat je twintig euro extra betaalt voor een vliegtrip naar Spanje, en dat voor dat geld een boom op de Zuidpool wordt geplant. Da’s klimaatneutraal (en helpt dus geen donder, stilstand is achteruitgang).

Dichter bij de kiezer (2)

In vergelijking met het poëtische hoogstandje dat de kandidatenlijst voor de afgelopen Tweede Kamerverkiezingen toch wel genoemd mag worden, valt de lijst voor de Provinciale Statenverkiezingen ietwat tegen. Desondanks heeft de lijst een aantal fraaie nominaties opgeleverd.

In de categorie Kort maar krachtig: Eli Ros, Paul The, Stan Uijl.

In de categorie Klein maar fijn: Jan Kastje, Hans Mandjes, Harold IJskes.

In de categorie Tel je zegeningen: Trudy van Drie, Cecile Vierstra, Jantien Kramer.

In de categorie Beste nieuwe binnenkomer: Köksal Gör, Naima Ajouaau, Yuen Keong Ng.

In de categorie Zit jij wel bij de goede partij?: Dirk Pastoor en Willem Paap (SP), Aad Rood (De Groenen), Mensje van der Steen (Partij voor de Dieren).

In de categorie Drank maakt meer kapot dan je lief is: Marten Bierman, Tsjitske Biersteker-Giljou, Gerti Bierenbroodspot. (Eervolle vermelding: Wim Nugteren.)

In de categorie Dat kan nog eens tegen je gebruikt worden: Sascha Baggerman, Yolanda Stil, Menno Schraal.

De winnaars zijn bekend op woensdag 7 maart a.s.!